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Cuando retrospectivamente observamos los objetos pertenecientes al movimiento 
minimalista norteamericano -con el plus añadido de una historicidad que siempre les 
otorga, paradójicamente, el pedestal que dichos objetos rechazaban-, tendemos a olvidar 
que esas formas planas y sin narrativa alguna, industriales por gesto y vocación, fueran 
creadas en gran medida para tender un puente entre la pintura y la escultura. O para ser 
más escrupulosos en la aclaración: que el mensaje que esos objetos querían transmitir 
era anular la distinción entre ambas disciplinas clásicas, y sin por ello rechazar, bien al 
contrario, una determinada e incluso voluptuosa ambigüedad visual e interpretativa. Por 
supuesto, el fin último era siempre acabar con el ilusionismo (“esa reliquia europea”, 
en palabras de Donald Judd), al que culpabilizaban de exigir al objeto de arte una base 
construida de antemano. O mejor: de deberse a un sistema apriorístico y a una realidad ya 
dada y expresada. Ahora bien, no hubo ciertamente entre los grandes artistas del minimal 
un mismo rigor o un mismo quorum en la defensa que hacían de sus intereses artísticos 
y estéticos. Otro gran artista, escritor y teórico de ese movimiento, Robert Morris (en mi 
opinión quizás el más brillante teórico de entre todos ellos), llegó a escribir más o menos 
la misma defensa que Judd pero una manera mucho más sofisticada y europea (más 
divertida, también), pues negaba los rasgos diferenciales del arte del viejo continente al 
mismo tiempo que, sin querer queriendo, los afirmaba e incluso defendía. En uno de sus 
textos escribe: “Cuando empecé a cortar el contrachapado con mi sierra, podía oír, bajo su 
aullido estridente, el eco de un severo y refrescante ‘no’ extendiéndose por todo el cuarto: 
no a la trascendencia y los valores espirituales, no a la escala heroica, a las decisiones 
angustiosas, al relato histórico, no al artefacto valioso, a la estructura inteligente, a la 
experiencia visual interesante” (1). Ahora se entiende, en este alejarse de las reliquias 
europeas “pero no mucho”, que años después de escribir estas frases Morris realizara 
las maravillosas esculturas de los pliegues de fieltro como si fueran los sayos caídos de 
los santos de Zurbarán. Y es justo aquí, en esta singular fenomenología de la percepción, 
y luego del que creo ha sido un necesario prólogo minimalista, donde iniciamos el 
comentario y análisis de la obra de Rubén M. Riera expuesta en esta galería. 
￼
Las escasas cuatro obras (es posible que finalmente sean cinco) que el artista ha decidido 
mostrar en el espacio de la galería, y que llevan por título aglutinador el de Blind Paintings, 
son estructuras que niegan por igual la pintura como la escultura, al mismo tiempo que, 
ferozmente, las defienden y expresan. Son estructuras en verdad fenomenológicas, muy 
implicadas en el esfuerzo por describir la forma propiamente humana de “estar en el 
mundo”, basada en la naturaleza parcial de la experiencia visual. Parcialidad centrada en 
los límites “perspectivos” de la percepción humana, hasta el punto que estas obras nos 
recuerdan los límites y medidas que tanto Leonardo da Vinci con El Hombre de Vitruvio 
como Le Corbusier con el Modulador dejaron fijados en sendos momentos iniciales y 
terminales de la Modernidad. Son esculturas pintadas dentro de los límites del cuerpo 
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del artista. En estos objetos observamos una morfología del movimiento, o una rotación 
óptica con interferencias de efectos radiales, como si constatáramos un irrenunciable 
deseo de dotar al objeto visual, o al cuadro en tanto que universo cerrado en sí mismo, de 
una vibración donde la misma referencia a la visibilidad como ciencia, incluso como “cosa 
industrial”, participara igualmente de una sensualidad cromática y desnuda donde los 
“efectos” puedan ser leídos también como “afectos”, y con ello la posibilidad de vislumbrar 
destellos visuales otros, o interferencias lumínicas de complejo rasgo interpretativo, o 
indicios de una narratividad desnudada (que no vaciada) de su armazón sintáctico para 
devenir, únicamente, lenguaje visual, o idioma neutro dotado de una sintaxis que nada 
estructura y ordena pero que todo lo armoniza en un universo de pura referencialidad 
óptica y cromática. En la obra de Rubén M. Riera lo visual y táctil son oscilaciones de 
un centro inexistente, pero esencialmente es una continua y dilatada transformación de 
un mismo movimiento pendular, y que tiene como eje vertebrador la vibración de la luz, 
siempre y cuando ese mismo gesto que vibra también estimule la fantasía especulativa, 
la alteración sígnica, y la modulación afectiva y sentimental ante lo observado. Expresado 
de manera diversa y mismo significado: en la obra de nuestro artista está presente una 
contemplación de partes y fragmentos de la Historia del Arte que el autor considera 
apropiados para resituarlos en una determinada manifestación estética, y con el ánimo de 
rebasar esa misma cualidad por otros medios, con otras voces y referencias diversas en 
el tiempo y en el espacio. Sin olvidar la música, que no escuchamos pero está presente, 
como importantísimo activador, o “agent provocateur”, de esa vibración pintada en tan raro 
como seductor pentagrama.

Ciertamente, sería en verdad fácil, o poco complicado, situar estos trabajos (escultura/ 
pintura/objeto/instalación) en una de las múltiples estrategias que el artificio de arte 
necesitó, a partir de la década de los sesenta y en torno a las derivas post duchampianas 
objetuales propias de la época, para pensarse, o “dignificarse” a sí mismo, menos como 
“cosa de arte” que estructura de lenguaje y pensamiento. Si optara por esta alternativa 
crítica y teórica no cometería ningún error de apreciación, pues lógicamente hay en este 
trabajo mucho de “astucia de lenguaje”, pero en verdad pienso y creo que esta obra 
no es nada más (¡nada menos!) que una doble y magnífica demostración de pintura y 
escultura, muy clásicas de pensamiento y ferozmente contemporáneas de realización. 
Todo lo “estructuralista” que se quiera, por supuesto; todo lo “analítica”, o científica, 
que deseemos, faltaría más; todo lo “topológica” que estemos dispuestos a asumir, eso 
también; todo lo perversamente “perceptiva” que asuma nuestra propia mirada, por 
descontado. Todo lo recién citado se encuentra, en mayor o menor medida y presencia, 
en este “agujero negro de las apariencias”, pero lo está a partir de una cualidad y 
consideración “clásica” del objeto de arte, y esta cualidad nos acerca a una consideración 
refinadamente perversa de entender la creación artística.



Hay en Blind Paintings una sofisticada cualidad barroca de la elipsis, o una elasticidad 
velada propia de la anamorfosis, en el esforzado entrecruzamiento de líneas y vectores, 
caminos y territorios, paralelas y diagonales, rectas y curvas, que se auto presentan en 
el espacio escénico del objeto de arte como un punto de estallido, brutal e irreductible a 
cualquier ordenación sintáctica y morfológica. Al igual que está presente un sonoro vacío 
que nos remite a la misma debilidad de los humanos límites. Gilles Deleuze, en una de 
sus más bellas obras, Lógica del sentido, escribe. “Es la debilidad de nuestra naturaleza 
lo que da a la pintura en perspectiva, como al arte de los constructores de ilusiones 
y a todas esas intervenciones artificiosas, su poder mágico” (2). Debido quizás a esa 
“debilidad” estas piezas dejan entrever con luminosa claridad que hay algo en ellas de 
inquietante panóptico, como un desbordamiento semiológico (recordemos el “no pero sí” 
ya referenciado de Robert Morris) que altera la eficacia de los signos. Con otras palabras: 
lo que está en juego en estos trabajos es la idea de que resulta menos importante su 
realización finalizada que la acreditación de que esa pintura y escultura unidas certifican el 
triunfo de un nuevo fragmento, de una nueva porción de la realidad objetiva, configurada 
con la misma pasión y minuciosidad de la más brutal y objetiva de las realidades. Quizás 
estemos hablando de una Blind Figuration..., o de una casa y la noche, como los bellos 
versos de una de las grandes poetas portuguesas del siglo XX, Sophia de Mello Breyner:

A noite reúne a casa e o seu silêncio 
Desde o alicerce desde o fundamento 
Até à flor imóvel 
Apenas se ouve bater o relógio do tempo 

A noite reúne a casa a seu destino 

Nada agora se dispersa se divide 
Tudo está como o cipreste atento 

O vazio caminha em seus espaços vivos

Luis Francisco Pérez, Madrid, verano 2016

(1) Robert Morris, Continuous Projet Altered Daily, Cambridge, Mass, MIT Press 1993. La traducción al 
español de esta frase aparece en “Arte desde 1900- Modernidad, Antimodernidad, Posmodernidad”, Akal, 
Madrid 2006
(2) Gilles Deluze, Lógica del sentido, Paidós, Barcelona 1989 
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Pass, 2016, acrílico y spray sobre polietileno. 
165 x 156 x 3 cm

Fantasma, 2015, acrílico y spray sobre polietileno,
33 x 40 cm 

To crack. The last accident, 2016, acrílico y spray sobre polietileno,
197’5 cm Ø

De-venir, 2015, acrílico y spray sobre polietileno,
163 x 195 cm
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