
Blind Paintings o el lugar de la mirada

Secretos de la imagen y silencios del arte en la obra de Rubén M. Riera

Cuando retrospectivamente observamos los objetos pertenecientes al 
movimiento minimalista norteamericano -con el plus añadido de una 
historicidad que siempre les otorga, paradójicamente, el pedestal que dichos 
objetos rechazaban-, tendemos a olvidar que esas formas planas y sin narrativa 
alguna, industriales por gesto y vocación, fueran creadas en gran medida para 
tender un puente entre la pintura y la escultura. O para ser más escrupulosos 
en la aclaración: que el mensaje que esos objetos querían transmitir era anular 
la distinción entre ambas disciplinas clásicas, y sin por ello rechazar, bien 
al contrario, una determinada e incluso voluptuosa ambigüedad visual e 
interpretativa. Por supuesto, el fin último era siempre acabar con el ilusionismo 
(“esa reliquia europea”, en palabras de Donald Judd), al que culpabilizaban de 
exigir al objeto de arte una base construida de antemano. O mejor: de deberse 
a un sistema apriorístico y a una realidad ya dada y expresada. Ahora bien, no 
hubo ciertamente entre los grandes artistas del minimal un mismo rigor o un 
mismo quorum en la defensa que hacían de sus intereses artísticos y estéticos. 
Otro gran artista, escritor y teórico de ese movimiento, Robert Morris (en mi 
opinión quizás el más brillante teórico de entre todos ellos), llegó a escribir más 
o menos la misma defensa que Judd pero una manera mucho más sofisticada 
y europea (más divertida, también), pues negaba los rasgos diferenciales del 
arte del viejo continente al mismo tiempo que, sin querer queriendo, los 
afirmaba e incluso defendía. En uno de sus textos escribe: “Cuando empecé a 
cortar el contrachapado con mi sierra, podía oír, bajo su aullido estridente, el 
eco de un severo y refrescante ‘no’ extendiéndose por todo el cuarto: no a la 
trascendencia y los valores espirituales, no a la escala heroica, a las decisiones 
angustiosas, al relato histórico, no al artefacto valioso, a la estructura inteligente, 
a la experiencia visual interesante” (1). Ahora se entiende, en este alejarse de las 
reliquias europeas “pero no mucho”, que años después de escribir estas frases 
Morris realizara las maravillosas esculturas de los pliegues de fieltro como si 
fueran los sayos caídos de los santos de Zurbarán. Y es justo aquí, en esta singular 
fenomenología de la percepción, y luego del que creo ha sido un necesario 
prólogo minimalista, donde iniciamos el comentario y análisis de la obra de 
Rubén M. Riera expuesta en esta galería. 
￼
Las escasas seis obras que el artista ha decidido mostrar en el espacio de la galería, 
y que llevan por título aglutinador el de Blind Paintings, son estructuras que 
niegan por igual la pintura como la escultura, al mismo tiempo que, ferozmente, 
las defienden y expresan. Son estructuras en verdad fenomenológicas, muy 
implicadas en el esfuerzo por describir la forma propiamente humana de “estar 
en el mundo”, basada en la naturaleza parcial de la experiencia visual. Parcialidad 
centrada en los límites “perspectivos” de la percepción humana, hasta el punto 
que estas obras nos recuerdan los límites y medidas que tanto Leonardo da 
Vinci con El Hombre de Vitruvio como Le Corbusier con el Modulador 
dejaron fijados en sendos momentos iniciales y terminales de la Modernidad. 



Son esculturas pintadas dentro de los límites del cuerpo del artista. En estos 
objetos observamos una morfología del movimiento, o una rotación óptica con 
interferencias de efectos radiales, como si constatáramos un irrenunciable deseo 
de dotar al objeto visual, o al cuadro en tanto que universo cerrado en sí mismo, 
de una vibración donde la misma referencia a la visibilidad como ciencia, incluso 
como “cosa industrial”, participara igualmente de una sensualidad cromática y 
desnuda donde los “efectos” puedan ser leídos también como “afectos”, y con ello 
la posibilidad de vislumbrar destellos visuales otros, o interferencias lumínicas 
de complejo rasgo interpretativo, o indicios de una narratividad desnudada (que 
no vaciada) de su armazón sintáctico para devenir, únicamente, lenguaje visual, 
o idioma neutro dotado de una sintaxis que nada estructura y ordena pero que 
todo lo armoniza en un universo de pura referencialidad óptica y cromática. 
En la obra de Rubén M. Riera lo visual y táctil son oscilaciones de un centro 
inexistente, pero esencialmente es una continua y dilatada transformación de un 
mismo movimiento pendular, y que tiene como eje vertebrador la vibración de 
la luz, siempre y cuando ese mismo gesto que vibra también estimule la fantasía 
especulativa, la alteración sígnica, y la modulación afectiva y sentimental ante 
lo observado. Expresado de manera diversa y mismo significado: en la obra 
de nuestro artista está presente una contemplación de partes y fragmentos 
de la Historia del Arte que el autor considera apropiados para resituarlos en 
una determinada manifestación estética, y con el ánimo de rebasar esa misma 
cualidad por otros medios, con otras voces y referencias diversas en el tiempo y 
en el espacio. Sin olvidar la música, que no escuchamos pero está presente, como 
importantísimo activador, o “agent provocateur”, de esa vibración pintada en tan 
raro como seductor pentagrama.

Ciertamente, sería en verdad fácil, o poco complicado, situar estos trabajos 
(escultura/ pintura/objeto/instalación) en una de las múltiples estrategias que 
el artificio de arte necesitó, a partir de la década de los sesenta y en torno a las 
derivas post duchampianas objetuales propias de la época, para pensarse, o 
“dignificarse” a sí mismo, menos como “cosa de arte” que estructura de lenguaje y 
pensamiento. Si optara por esta alternativa crítica y teórica no cometería ningún 
error de apreciación, pues lógicamente hay en este trabajo mucho de “astucia 
de lenguaje”, pero en verdad pienso y creo que esta obra no es nada más (¡nada 
menos!) que una doble y magnífica demostración de pintura y escultura, muy 
clásicas de pensamiento y ferozmente contemporáneas de realización. Todo lo 
“estructuralista” que se quiera, por supuesto; todo lo “analítica”, o científica, que 
deseemos, faltaría más; todo lo “topológica” que estemos dispuestos a asumir, eso 
también; todo lo perversamente “perceptiva” que asuma nuestra propia mirada, 
por descontado. Todo lo recién citado se encuentra, en mayor o menor medida 
y presencia, en este “agujero negro de las apariencias”, pero lo está a partir de una 
cualidad y consideración “clásica” del objeto de arte, y esta cualidad nos acerca a 
una consideración refinadamente perversa de entender la creación artística.



Hay en Blind Paintings una sofisticada cualidad barroca de la elipsis, o una 
elasticidad velada propia de la anamorfosis, en el esforzado entrecruzamiento 
de líneas y vectores, caminos y territorios, paralelas y diagonales, rectas y curvas, 
que se auto presentan en el espacio escénico del objeto de arte como un punto de 
estallido, brutal e irreductible a cualquier ordenación sintáctica y morfológica. 
Al igual que está presente un sonoro vacío que nos remite a la misma debilidad 
de los humanos límites. Gilles Deleuze, en una de sus más bellas obras, Lógica 
del sentido, escribe. “Es la debilidad de nuestra naturaleza lo que da a la pintura 
en perspectiva, como al arte de los constructores de ilusiones y a todas esas 
intervenciones artificiosas, su poder mágico” (2). Debido quizás a esa “debilidad” 
estas piezas dejan entrever con luminosa claridad que hay algo en ellas de 
inquietante panóptico, como un desbordamiento semiológico (recordemos 
el “no pero sí” ya referenciado de Robert Morris) que altera la eficacia de los 
signos. Con otras palabras: lo que está en juego en estos trabajos es la idea de 
que resulta menos importante su realización finalizada que la acreditación de 
que esa pintura y escultura unidas certifican el triunfo de un nuevo fragmento, 
de una nueva porción de la realidad objetiva, configurada con la misma pasión 
y minuciosidad de la más brutal y objetiva de las realidades. Quizás estemos 
hablando de una Blind Figuration..., o de una casa y la noche, como los bellos 
versos de una de las grandes poetas portuguesas del siglo XX, Sophia de Mello 
Breyner:

A noite reúne a casa e o seu silêncio 
Desde o alicerce desde o fundamento 
Até à flor imóvel 
Apenas se ouve bater o relógio do tempo 

A noite reúne a casa a seu destino 

Nada agora se dispersa se divide 
Tudo está como o cipreste atento 

O vazio caminha em seus espaços vivos

Luis Francisco Pérez, Madrid, verano 2016
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