





EN EL LIMITE DEL SENTIDO
[Notas en torno a Palpentes

de Rubén M. Riera]

Fernando Castro Florez

1. «A veces me parece que la historia de la pin-
tura moderna se puede leer como la historia de
la pintura tradicional puesta del revés, como
una pelicula proyectada hacia atras: un des-
mantelamiento regresivo y sistematico de los
mecanismos inventados a lo largo de siglos
para hacer convincentes las representaciones
pictéricas del doloroso triunfo de la cristian-
dad y de las historias de la gloria nacional. Asi,
las superficies transparentes se llenaron de
grumos de pintura, los espacios se aplanaron,
la perspectiva se hizo arbitraria, el dibujo se
despreocupo de que hubiese corresponden-
cia con los esquemas reales de las figuras, el
sombreado fue eliminado a favor de areas de
tonos saturados que no preocupaban de los
bordes de las formas, y las formas mismas
dejaron de ser representativas de lo que el ojo
realmente capta de la realidad perceptual. El
lienzo mondécromo es el estadio final de este
procedimiento colectivo de despictorializacion

hasta que a alguien se le ocurra atacar fisica-
mente el propio lienzo acuchillandolo» (Arthur
C. Danto: «Abstraccion» en La Madonna del
futuro. Ensayos en un mundo del arte plural,
Ed. Paidés, Barcelona, 2003, p. 235).

2. «Los drips son en general un tipo de incon-
tinencia, una sefial de control traicionado por
los caprichos del fluido [...]. Los drips afirma-
ban que la pintura tiene una vida expresiva
por si misma, que no es una pasta pasiva que
se desplaza a donde quiere el artista, sino que
posee una energia fluida sobre la cual el pintor
se esfuerza en ejercer su control» (Arthur C.
Danto: «Pollock y el drip» en La Madonna del
futuro. Ensayos en un mundo del arte plural,
Ed. Paidéds, Barcelona, 2003, p. 391).

3. «En sus lienzos [de Pollock], lo visible no
es llamativamente grande ni abierto pero
denota que, voluntariamente, algo ha sido

abandonado. El drama estriba en que algo de
lo que una vez estuvo ante el lienzo, donde

el pintor propalaba su condicion de natura-
leza, queda reducido a nada. Una equivalen-
cia visual del silencio mas absoluto. [...] Con
toda su brillantez pint6 tratando de demostrar
que detras del lienzo no habia nada mas. Ese
impulso terrible y rebelde, nacido de un indivi-
dualismo frenético, constituyo su aportacion al
suicidio del arte» (John Berger: «Una manera
de compartir» en Siempre bienvenidos, Ed.
Huerga & Fierro, Madrid, 2004, pp. 148-149).

4. Cfr. Douglas Crimp: “The End of Painting”
en On the Museum “s Ruins, The MIT Press,
Cambridge, Massachusetts, 1995, pp. 84-105.

5. «A veces da laimpresion de que el pro-
blema al que se enfrentan los pintores es la
competencia por parte de las nuevas tecnolo-
gias, pero pienso cada vez mas que con lo que

Entre los antagonismos que caracterizan nuestra época, tal vez le corres-
ponda un sitio clave al que se produce entre la abstraccién, que es cada
vez mds determinante en nuestras vidas, y la inundacién de imagenes
pseudo-concretas. Si podemos entender la abstraccién como el progre-
sivo autodescubrimiento de las bases materiales del arte, en un proceso de
singular despictorializacion', también tendriamos que comprender que en
ese proceso se encuentra el nicleo duro de lo moderno. Hay, no cabe duda,
una fractura considerable entre el modernismo épico (ejemplificado en el
caso de la pintura por el expresionismo abstracto americano), y el gestua-
lismo existencial nihilista (en el que podrian situarse algunos momentos
del informalismo europeo) y las nuevas formas de la abstraccién surgi-
das tras la desmaterializacién conceptual, la datidad fenomenolégica del
minimal y, por supuesto, la crisis de los Grandes Relatos acontecida en
el seno de la condicion postmoderna. Ya no podemos «legitimar» la prac-
tica de la pintura desde el drip de Pollock como una manifestacién de
la energia que debe ser controlada®. Detréds del cuadro no hay nada mds
y, por supuesto, no hay un modelo de la visién que sea algo asi como la
Naturaleza®. No se trata tan solo de intentar dar respuesta a la pregunta
sobre las condiciones que hacen que una pintura sea vista como tal, algo
sefialado acertadamente por Douglas Crimp*, sino que hay que afrontar
tanto los desafios del despliegue técnico cuanto la crisis del significado’.

La pintura contemporanea (fractalizada o expandida) cae al precipicio
de una «falta de legitimacién moderna» y tiene que intentar, a pesar de la
saturacién iconica, sobrevivir. Se trata de pensar cémo se sigue pintando
tanto

cuando pasamos tiempo

realmente se las tienen que ver es con una cri-
sis de significado» (Barry Schwabsky: «Pintar
ahora» en ExitExpress, n° 6, Madrid, Octubre
del 2004, p. 11).

navegando en el espacio virtual,
esto es, cuando la ventana perspec-

tiva de la pintura tradicional es sus-
6. «Nos encontramos —advierte Florian Rotzer

en Imagenes dentro de imagenes, o desde la
imagen hasta el mundo virtual- en el principio
de una evolucién en la que tradicionalmente
identificamos como una imagen ya no repre-
senta una ventana, sino mas bien una puerta
que se abre a un espacio inmaterial de datos.
Y como suele suceder con las puertas, por
ellas podemos entrar a otras estancias ante-
riormente invisibles. O, por el contrario, pode-
mos salir por ellas, salir del mundo artificial y
entrar en una realidad que aparecera entonces
a una luz muy diferente».

tituida por la «catarata» de ventanas
abiertas en la pantalla del ordena-
dor’. En lo cibernético presencia-

mMos un regreso a pensée sauvage, al



pensamiento concreto y sensual. Acaso el tomar las cosas en su wvalor de
interfaz que involucra una actitud fenomenolégica de confianza en los
fenémenos’. El retorno de la pintura o su mutacién en la década de los
noventa estd marcado por una serie de perversiones ideolggicas® en una fase
que algunos han llamado poscritica’. Sin duda, algunas modalidades de la
préctica de la pintura asumen su condicién Aibrida®, desplegindose como
pintura expandida. En tanto que hibrido (superacién pictérica del borde
moderno), estd en tierra de nadie, sin localizacién en términos identita-
rios. Vale decir que no es un Zugar de la memoria, sino mas bien un no-lugar
de los flujos™ que responde, como lo cibernético, a la dé-spécification. En
ultimo término lo que nos acoge es /a pintura como interfaz'.

La propuesta de Rubén M. Riera surge desde la toma de concien-
cia de espacializar la pintura para confrontarla con las lgicas, efectos
y afectos de los dispositivos (pseudo)comunicativos contempordneos.
Palpentes, tal y como declara este artista, es una investigacion sobre el
cambio producido en las relaciones humanas «desde la aparicién de las

pantallas tictiles, y su aplicacién en
7. Turkle habla del surgimiento de la aparien-
cia pura que no puede ser reducida a un simple
En este mundo en Cl que la reali— efecto de sus causas corporales como algo
fundamental en lo real digitalizado. Cfr. Sherry
dad esti tendencialmente plani— Turkle: Life on the Screen. Identity in the Age
of the Internet, Ed. Simon and Schuster, Nueva
York, 1995.

los diferentes dispositivos méviles».

ficada (algo que designa el Geszell

heideggeriano pero que materiali-
A . L. 8. Cfr. Thomas McEvilley: The Exile "s Return.
zan las 1mpos1Cc1ones algOHtmlcaS Toward a Redefinition of Paintin for the Post-

de la red) se produce un Signiﬁ— Modern Era, Cambridge University Press, 1993.
)

cativo aligeramiento [o) dispersién 9. «La pintura, por tanto, desprovista del con-
torno que le permitia dibujarse contrastiva y
jerarquicamente, pasa de un estado de “limita-
existencia y apenas se tiene la posi_ cion” a otro de “i-limitacion”, en lo que supone
.. X de inauguracion de una fase poscritica, carac-
bilidad de hacerse con una imagen terizada por su condicion distendida y expan-
dida» (Pedro A. Cruz Sanchez y Miguel Angel
Hernandez-Navarro: Impurezas: el hibrido pin-
una insia[acio’n—?icto’rica en la que tura-fotografia, Ed. Consejeria de Educacion y
Cultura de la Regién de Murcia, 2004, p. 95).

y aceleracién de las condiciones de

unitaria. Rubén M. Riera construye

parece darle vueltas a la retdrica

de lo «expositivo», dandole prota— 10. «Sila nocion de hl'bridlo designa aque!lo que
es producto de dos —o mas- entidades dife-

gonismo a las vitrinas, pero sobre rentes o incongruentes, entonces seria reco-
mendable anotar que la singularidad asumida
por el término “pintura” se muestra, inmedia-
tamente, como comprometida y carente de
validez. La friccion entre estos dos términos
es tanto una cuestidon de convenciéon como

de semantica. El hibrido, por supuesto, es un
término abiertamente posmodernista: refi-
riendome con ello —aunque resulte conflictivo-
a que la pintura es algo que solemos todavia
pensar como afin a los preceptos que engro-
4 san las teorias del arte modernista. Mientras

todo desplegando un juego entre la

que la hibridacion encuentra su lugar entre
nociones tales como heterogeneidad, inter-
textualidad y contingencia, la pintura —podria
argliir- exige ser pensada en términos de sin-
gularidad, especificidad y autonomia» (David
Green: “Painting as Aporia” en J. Harris (ed.):
Critical Perspectives on Contemporary Pain-
ting: Hibridity, Hegemony, Historicism, Liver-
pool University Press, 2003, p. 81).

11. Cfr. Marc Augé: Los «no lugares». Espacios
del anonimato. Una antropologia de la sobre-
modernidad, Ed. Gedisa, Madrid, 1993, p. 83.

12. «[las interfaces] conectan el mundo real y

el mundo virtual, borrando todas las fronte-
ras, forzando a los dos mundos a conmutarse.
Objeto, sujeto e imagen derivan, por tanto, los
unos de los otros, se interpenetran, se hibridan
[...]. El sujeto ya no se mantiene a distancia

de laimagen, en el cara a cara dramatico de

la representacion, sino que se sumerge, se
desfocaliza, se translocaliza, se expande o se
condensa, se proyecta en orbitas, navega en un
laberinto de bifurcaciones, de cruzamientos, de
contactos, a través de la pared osmotica de las
interfaces y las mallas sin fronteras de las inte-
rredes. El sujeto interfacial es, en lo sucesivo,
mas trayecto que sujeto» (Edmond Couchot:
La technologie dans | "art. De la photographie

a la réalité virtuelle, Ed. Jacqueline Chambon,
Nimes, 1998, p. 229). Pedro A. Cruz y Miguel
Angel Hernandez Navarro han desarrollado una
interesante propuesta de la pintura como inter-
faz en: Impurezas: el hibrido pintura-fotogra-
fia, Ed. Consejeria de Educaciony Cultura de la
Regién de Murcia, 2003, pp. 107-109.
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13. Slavoj Zizek: El acoso de las fantasias, Ed.
Siglo XXI, México, 1999, p. 33.

14. «Lainstalacion [...] constituye la opera-
cién ultima mediante la que el arte escapa a las
evidencias desprovistas de realidad de lo coti-
diano (evidencia de las palabras, evidencia de
la arquitectura, evidencia de las imagenes...)
para convertirlas en su materia prima. Dicho
de otra manera, se situa en el lugar opuesto no
solo a cualquier operacion de ficcidn, sino tam-
bién a cualquier operacién de desciframiento,
de elucidacién del misterio: es mas bien una
especie de regreso a lo real (penoso vy dificil
regreso si nos fijamos en los artificios y en las
complejidades de nuestro entorno actual, esta
mezcla de ciberespacio y de estereotipos, de
palabras obligadas y de formulas convenidas)»
(Marc Augé: «Del espacio a la mirada: {qué es
un objeto de arte?» en Ficciones de fin de siglo,
Ed. Gedisa, Barcelona, 2001, p. 126).

15. Cfr. Barry Schwabsky: “Painting in the Inte-
rrogative Mode” en AA.VV.: New Perspectives in
Painting, Phaidon Press, Nueva York, 2003, p. 5.

16. «¢Dénde estoy?éQuién soy?¢Se trata de
una misma pregunta que solo exige una res-
puesta sobre el ahi? Solo habito en los plie-
gues, soélo soy pliegues. iEs extrafio que la
embriologia haya tomado tan poco de la topo-
logia, su ciencia madre o hermana! Desde las
fases precoces de mi formacion embrionaria,
morula, blastula, gastrulla, gérmenes vagos y
precisos de hombrecillo, lo que se llama con
razon tejido, se pliega, efectivamente, una vez,
cien veces, un millén de veces, esas veces que

transparencia y la materia, primordialmente el barniz, que se derrama.
Visualmente genera una especie de juego de temperaturas y, al mismo
tiempo, nos impulsa a tocar con nuestra mirada (esa visién haptica que
tanto le interesé a Deleuze) materias que funcionan como «filtro protec-
tor», pieles que ahora son, valga la paradoja, estructurales.

La pintura enmascara el espacio. <Y qué es —pregunta Slavoj Zizek— el
arte (el acto de pintar) sino un intento de déposer, “establecer” en la pin-
tura esta dimensién traumadtica, de exorcizarla al externarla en la obra de
arte»”. La «pintura expandida» como sife specific painting nos «localiza»
en el tiempo desquiciado. Aquel regreso a lo real propuesto por las insza-
laciones™ es asumido por la pintura, entendida por algunos como un geze-
ric art; seria importante saber si, en ese lugar reticulado y vorticial, se
puede conseguir, a pesar de todo, una distancia y, asi, devolverle la fuerza
y la mirada y la audacia al deseo a través del sentido de lo real.

Como Michel Serres advirtiera en su libro A#/as, tenemos que hallar
una nueva definicién de un lugar-transito, donde se superponen el mapa

real y el virtual, en un plegamiento
en otros idiomas nuestros vecinos siguen lla-
mando pliegues, se conecta, se desgarra, se
perfora, se invagina, como manipulado por un
topdlogo, para acabar formando el volumen
y lamasa, lleno y vacio, el intervalo de carne
entre la célula minusculay el entorno mundial,
al que se le da mi nombre y cuya mano en este
momento, replegada sobre si misma, dibuja
sobre la pagina volutas y bucles, nudos o plie-

gues que significan» (Michel Serres: Atlas, Ed.
Catedra, Madrid, 1995, p. 47).

incesante'®. Rubén M. Riera men-
ciona, que en torno a su proyecto
Palpentes,la grasa de nuestros dedos
que termina por quedar «mar-
cada» en el cristal, esas huellas que
Benjamin precisamente dijo que
tenian que ser borradas en la Glass

17. Sobre esta cuestion cfr. Arjun Appaduraiy
Neta Alexander: Failure, Ed. Politi, Cambridge,
2020.

Architecture. Este pintor busca, lite-
ralmente a tientas, un reflejo and-
malo en lo especular, cuando falta el
azogue, pero sobre todo nos emplaza en nuestra condicién de sujetos obs-
cenos, desposeidos de sombra, corporalmente fragiles, hechizados con
nuestras applicaciones (sic) que nos convierte en «dividuos»!” preparados
para «fracasar mejor» (el mantra siliconiano que funciona como un per-
verso détournement del nihilismo beckettiano).

Rubén M. Riera podria compartir con Tapies (un pintor que empleé
de forma magistral el barniz en la serie Celebracic de la mel) la idea de



que la pintura es «el tacto que sensibiliza la materia». Pero alli donde la
estética informalista sedimenta el drama con un material denso y opaco
(el muro emblematico), Riera deja huellas sutiles en la superficie trans-
parente, sobre-imprime la fragilidad. «Ocho, diez o trece —leo en el dossier
del proyecto Palpentes- son las pulgadas de la ventana, con la que a través
de nuestras manos, creemos acariciar el mundo». Riera busca un «dii-
logo tactil», invocando la caricia®®, tratando que, con minimos «medios»,
queden sedimentados apegos primordiales, afectos singulares, pulsio-
nes inquietantes. La pieza que presenté en la muestra Querer parecer
noche (ca2M, Méstoles, 2018) ejemplificaba su estética contemplativa, su
voluntad de hacer que la «estilistica minimalizadora» haga transparente
la materia fluida de la emocién. Algunas de los titulos de la serie Palpentes
aluden a la trampa, la gravedad, el medio y el miedo o incluso a la men-
tira, aunque considero que lo esencial gravita en Cor desplacar. Vivimos en
un mundo acelerado, «zarandeados entre el kizsch y el shock»". Cuando la
misma insatisfaccién se ha convertido en una mercancia y el reality show
fortifica la voluntad de patetismo, los sujetos consumen, aceleradamente,
gatgets y los artistas derivan hacia el &ricolage; incluso algunos llegan a
asumir el delirio del mundo de una forma delirante. Tenemos que recu-
perar el cuerpo, sin caer por ello en una «metafisica de la presencia», asu-
miendo, como hace Rubén M. Riera lo que rev/velan las huellas, dejando
que el tacto haga visible lo intangible®. Para pintar lo que «palpita» y,
valga el juego de palabras, para conseguir que la mirada «palpe» materia-
les transparentes, es preciso poner en sintonia la emocién, desplegar una
resonancia (sinestesia musical para aproximarme al lujo de la visién) y no
olvidar la radicalidad epidérmica de la caricia. Riera exhibe y protege ese
limite de sutilezas y fragilidad, nos incita a (des)poseer nuestro reflejo a
pensar-y-ver otra l6gica del sentido.

18. «Didlogo tactil, reciprocidad entre lo que
tocay lo que es tocado. Mi mano avanza hacia
lo que me toca. [...] Por cierto, es preciso dar
forma, y sin cesar. Hacer existir lo que no hace
sino pasar. Inscribir la vislumbre. Pero no tener
nada quieto, para que la caricia no se fije, para
que la palabra no devenga consignay la forma,
fetiche. Por lo tanto, dar enseguida otra forma,
una forma nueva. Y asumir que cada forma
(una frase impresa, un libro, son formas) sea
transitoria, que se desplace sin cesar sobre el
cuerpo del mundo como una caricia» (Georges
Didi-Huberman: Vislumbres, Ed. Shangrila,
Santander, 2019, p. 324).

19. Anton Patifio: Todas las pantallas encendi-
das, Ed. Forcola, Madrid, 2017, p. 11.

20. Cfr. Jean-Luc Nancy: Corpus, Ed. Métailié,
Paris, 2000, p. 12.

PALPENTES
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Palpentes, 2019
Barniz, resina y cristal
100 x 110 x15cm

S/T (detalle)

Estar en medio/miedo, 2019
Barniz, resina y cristal
22x30,5x0,4cm.c/u

Gravetat, 2018
Barniz, resina y cristal
22x30,5x0,4cm

S/T, 2019
Barniz, resinay cristal
22x30,5x0,4cm

Cos romput, 2019
Barniz y cristal
78 x145x 0,6 cm

Estar en medio/miedo (detalle)

Estar en medio/miedo, 2019
Barniz y cristal
90x135x 0,6 cm

Pes i distancia, 2019
Barniz y cristal
T4 x127x 0,6 cm
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Trampa 3, 2019
Barniz, resinay cristal
44,5 x54x0,4cm

Trampa 1, 2018
Barniz, resinay cristal
32x45x0,4cm

Cor desplacgat, 2019
Barniz y cristal
65x100x 0,6 cm

Divertimento, 2019
Barniz y cristal
76 x145x 0,6 cm

Catarata mentira, 2019
Barniz y cristal
95 x145x 0,6 cm

Dispersio, 2019
Barniz y cristal
90 x135x 0,6 cm

L’espill, 2019
Barniz, resinay cristal
95x145x0,6 cm
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